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LA PALMERA IMPRESIÓN 

Artículo publicado en « EL 'UNIVERSAL*, de Sevilla 
número 6.156 y fecha 31 de Agosto de 1892 . 





Día 29. — 8 noche. 

a José Vázquez y Ruíz.— Socorrido 
¿e un ataque de asistolia por conges- 
tión pulmonar, agudísima-grave. Al 

margen.— Falleció ocho y media de la 
misma noche. 

Xota de la Casa de Socorro.—Plaza de 
San Francisco. 


A humanidad se resiste á las grandes im- 
presiones, protesta con gritos del alma, 
y, sin embargo, perece en manos de ellas, 
desesperante, como el ahogado lucha con 
la asfixia que paraliza su organismo. Lu- 
char no es vencer, digan lo que quieran filósofos é ilusio- 
nistas. 

El corazón, ese músculo hueco para la anatomía, el 
muelle de nuestro mecanismo vital, entiende bien poco de 
conveniencias y lo mismo estalla distribuyendo la sangre 
por visceras y tejidos, que se contrae torturando sus vál- 
vulas y haciendo desaparecer del mundo al mimado dueño. 

La vida es un sarcasmo, una pirueta de arlequín; ni 
sueño, ni falsedad, ni hipocresía. Contraste ridículo é in- 
fame, no más. 

Ayer un cerebro arrostraba las iras del infortunio 
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por capricho voluble de la fortuna, sin que fueran bastan- 
te para fortalecer sus desengaños, concepciones clarísi- 
mas, estudios, glorias y alabanzas. Todo ello pasaba co- 
mo las hojarascas corren por las arboledas en las tardes 
del Otoño. 

Sufrir es la perpétua esperanza del cerebro, y la conti- 
nua pesadilla de los corazones que saben contraerse bajo 
el peso de un sentimiento alegre ó triste, risueño ó lúgu- 
bre. 

1 ¡odioso contraste de la vida material! Cuandolasne- 
bulosas desaparecen del horizonte, cuando la vida se hace 
más llevadera, y los sufrimientos cambian de objetivo, el 
corazón pierde su elasticidad, y aquellas fibras, ayer ro- 
bustecidas al golpeteo constante de la desgracia, dejan de 
vibrar isócronas, embotadas, reduciendo la vida al solo es- 
pacio de un suspiro. 

Entonces el organismo conviértese en montón de ce- 
nizas, y las irradiaciones del cerebro en leve recuerdo de 
largos infortunios que, al comenzar sus cánticos de triun- 
fo, dejan oirlos ayes de angustia que la realidad forja, 
por boca de una familia cien veces desgraciada. 

* ^ 

Pobre soldado del ejército español, ayudante de un co- 
legio más tarde, oficial en las oficinas de nuestra Univer- 
sidad cuando parecía algo ámplio su porvenir, profesor 
particular en colegios privados, escritor eruditísimo, co- 
pilador de los que más honra han proporcionado á la So- 
ciedad de bibliófilos andaluces, humanista docto; conjun- 
to que guardaba dentro de su modestia, característico don 
anejo á los hombres templados por el fuego del combate. 
Tal eraD. José Vázquez y Ruíz, cuya muerte apena hoy 


á los buenos amantes de las letras sevillanas, y desgarra 
el cariño de sus muchos amigos. 

La noticia del triste accidente llegó á nuestros oidos 
con la ligereza del rayo, que nada corre más por los ám- 
bitos de una población como el suceso triste de algo cuyos 
detalles levantan sentimientos filantrópicos á su paso. 

Vázquez y Ruíz paseaba con su amigo el señor Mon- 
toto. El sabio bibliófilo pierde las fuerzas, teme por su 
vida y tiembla... Sus piernas negábanse al mandato del 
cerebro ya desvanecido por el imperio absolutista de un 
corazón que retenía el curso de la sangre en aras de los 
infinitos golpes asestados á su fibra elástica. — ¡Un coche! 
— se pide. El vehículo de un título aristocrático abre la 
portezuela, y el agonizante, con sus amigos, entra en él, 
para pedir á la ciencia lo que la enfermedad robaba. En 
la casa de socorro, el médico reconoce al enfermo que, 
presa del último ataque, solo puede articular palabras in- 
congruentes. El terror y el espanto se pintan en los ros- 
tros de cuantos amigos rodean al enfermo; la ciencia 
afirma con frió laconismo: — ¡Un cuarto de hora no dura! 
— y entre lágrimas, sollozos contenidos y pesadumbres, 
cae herido en la batalla uno de los soldados más valientes 
del bando capitaneado por la inteligencia. 

¡La materia, como tal, destrozada á manos de ese ti- 
tán que, las escuelas despreocupadas, han titulado lucha 
per la vida ! 

#- 

No cantaré preces á sus méritos porque en mi gargan- 
ta perderíanse los cánticos de alabanza. El Sr. Vázquezy 
Ruíz valía sin oropel de elogios mundanos, sin falsas au- 
reolas de sabias eminencias. Sus obras, que ya juzgará al- 
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gún docto académico de la Real Sevillana de Buenas Le- 
tras, son el más cumplido elogio del talento, y si ellas le 
valieron respetos y consideraciones, no será esta pluma la 
encargada de ofender en muerte la modestia que supimos 
respetar en vida. 

Sirva de lenitivo al mandato imperioso de nuestra con- 
ciencia el hecho de que, aunque quisiéramos dedicar pobre 
corona de laurel á la memoria del sabio, el pesar nos lo 
prohíbe. Es llegada la hora de unir nuestro llanto á la pe- 
na de bondadosos corazones, y cuenta que conocíamos de 
lejos, como á la mayoría de los cerebros que honran las 
glorias literarias de Sevilla, á D. José Vázquez y Ruíz. 

Mas nos dolía su historia de trabajos, y nos cautiva- 
ban su laboriosidad envidiable, sus eruditas publicaciones, 
su bondad, sus virtudes y su modestia. 

Le lloramos como á hermano. Así sienten los corazo- 
nes predispuestos á futuras parálisis. 
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or segunda vez mi pluma corre trazando 
rasgos que hagan recordar la vida y mé- 
ritos de D. José Vázquez y Ruíz, como sí 
no fueran suficientes las lágrimas de ami- 
gos y deudos. 

El último de los escritores viene á estas columnas pa- 
ra rendir un modesto tributo, á ruegos de quien debe ser 
obedecido por solo su mandato cariñoso. A mi querido 
maestro, Sr. Montoto, corresponde este lugar, no á mí, 
pigmeo de la república literaria sevillana. Mas, de un lado 
la viva impresión y de otro la pura amistad profesada, 
hacen que el maestro encomiende al discípulo la tarea, pe- 
nosa porque siempre resultan fuera de diapasón los cán- 
ticos fúnebres, mil veces triste porque cada línea dedicada 
al amigo de tantos cerebros, conviértese en dardo que 
traspasa corazones anonadados. 

No poca parte de la importancia literaria de esta Re- 
vista, corresponde al Sr. Vázquez y ¡lástima grande que 
al colaborar en ella mi pobre pluma sea para decir al lee - 
tor la falta del modesto y sabio bibliófilo! 



* 
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Si el corazón del sabio estalla no quedaos impasible* 
forjando muecas de sarcasmo. Poned una mano sobre 
vuestro pecho y contad los latidos del músculo cardiaco. 
¿Varía el punto donde el vértice del corazón choca? Pues, 
podéis compadecer y compadeceros. El sufrimiento no ha 
pasado por vosotros como pasa para el idiota; teneis co- 
razón y esto basta. Mañana quizás os castigue vuestro 
sentimentalismo, muriendo ahogado entre sus garras. 

¡Dichosos mil veces los egoistas! ¡Maldita la sociedad 
que los consiente! 

Busquemos la vida, lo que por la materia existe y por 
ella muere. Empecemos desde el principio y toda su mar- 
cha, en serie evolutiva de hechos, nos dará la razón del 
fin. 

Nace D. José Vázquez y Ruíz en un pueblecito de la 
provincia de Málaga, Manilva llamado, y apenas sus ojos 
se acostumbran á la visión de una vida mísera, fallecen 
sus padres. Aquel corazón de huérfano no encuentra con- 
suelo y, por imperiosa fuerza de una voluntal de hierro, 
el niño conviértese en hombre, luchando á sangre y fuego 
contra la falta de subsistencia y la sombra del vicio. 

No se hizo el cerebro de! bibliófilo después de pasados 
mil infortunios; ¡nada aguza más la inteligencia que la 
descarnada silueta del abandono! 

Pensaba el niño en lo que serían esos hombres llama- 
dos sabios y, al pensarlo, quiso estudiar creyendo en el 
consuelo de sus desdichas. ¡Todo inútil! La miseria no 
nalla puertas de fácil entrada; pese á los que llevando 
vida expléndida, alardean de caritativos. 

La lucha del Sr. Vázquez hubiera encontrado por 
premio la desesperación, á no contar el joven con la fuer- 
za de acero que le sostenía. 

El hombre de fundición especial, niño de diez y siete 
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anos, ingresa en las uias del ejército español que luchaba, 
por aquellos días, con el árabe. El huérfano de Manilva 
viste el rudo traje de campaña, empuña el pesado fusil y 
con centenares de camaradas, tuesta su piel al humo de 
la pólvora, congestiona su coraron al grito de muerte que 
llena el ámbito de la batalla y no muere, porque la des- 
gracia siempre vive. 

Cesa la guerra, continúan losayes de mil familias que 
perdieron hijos y parientes, licénciase el soldado y vuel- 
ve á su patria, no para curar la herida que desgarrábale 
el alma, sí para nuevas luchas que el infortunio le tenía 
reservadas. Acariciando su mente el primer deseo que la 
desgracia le hiciera ambicionar, vino á Sevilla buscando 
la manera de adquirir un título universitario, talismán en 
que creyó ver su salvación y su sosiego. 

No son para contadas las vicisitudes sufridas por el 
señor Vázquez hasta obtener el título de Licenciado en 
Filosofía y Letras. Recurramos al dicho de uno de sus 
mas íntimos, nuestro buen amigo D. Prudencio Sánchez, 
cerebro templado también al fuego del sinsabor. Conoció 
el Sr. Sánchez á D. José Vázquez en las primicias de su 
carrera y nadie, mejor que él, podría darnos noticias de 
cuanto costó al sabio la realización de sus loables deseos. 

Dice así el amigo en un extenso y sentido artículo 
dedicado á la memoria del bibliófilo: 

«Privándose, pues, hasta de lo indispensable, traba- 
jando de día y de noche en dar lecciones, y ocupando en 
sus estudios particulares las horas que otros dedican al 
sueño, fué cursando con aprovechamiento y lucidez las 
asignaturas del Bachillerato en Artes, no sin que en las 
lecciones, en las conferencias y en los exámenes causase 
la admiración de sus Catedráticos y compañeros. 

En todo esto reveló nuestro amigo dos cualidades de 
un mérito nunca bastante alabado, á saber: la supenor 
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inteligencia de su genio y la fuerza de voluntad indomable 
en la prosecución de los estudioso) 

Iguales sufrimientos afrontó el llorado bibliófilo para 
conseguir su licenciatura y nadie podrá negarnos que la 
realización de tan santos propósitos, sin más auxilio que 
el corto sueldo percibido por su cualidad de ayudante en 
el colegio de D. Juan Naranjo, supone una fuerza de vo- 
luntad y un amor al estudio á prueba de contrariedades. 

Como simple escribiente ingresó en la Secretaría de 
nuestra Universidad, donde, por orden de escala, ocupaba 
en los días de su infortunada muerte el cargo de oficial 
de la Sección de ciencias. 

De su matrimonio con la virtuosa señora que sobre- 
lleva el mayor peso de la desgracia lamentada de todos, 
obtuvo el Sr. Vázquez cinco hijos, pequeños hoy, por los 
que trabajaba y á los que quería con toda su honradez. 

Aun pecando de sentimentalistas, cortamos aquí. 
Nuestra pluma pide descanso, porque el cerebro no pue- 
de resistir la impresión de cuadro tan desgarrador. 

Una madre, cinco pequeños que la rodean y el fantas- 
ma del olvido esperando la hora de apresarlos con sus 
garras. 

xiemos delineado a rasgos ligeros el hombre¿ veamos 
el cerebro. 

No es propósito de nuestra pluma el de examinar de- 
tenidamente la influencia literaria del Sr. Vázquez, den- 
tro del progreso intelectual de Sevilla, y mucho menos el 
de juzgar á fondo las obras del bibliófilo. Diremos cuatro 
palabras, porque asilo quiere el Sr. Montoto, y pedimos 
perdón, porque no nos hacemos castillos en el aire. 
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Era el Sr. Vázquez alma y vida de una reunión, donde 
el ingenio, el estudio y la inteligencia, agí úpanse de 
consuno para darnos brillantes muestras de su valer. Co- 
nocida es la tertulia de los bibliófilos, fomentada por una 
veintena de cerebros privilegiados. A ella concurren la 
filigrana de nuestros escritores correctos, el Sr. Gómez 
Imaz; la más estimada ñor de la poesía andaluza, el se- 
ñor Montoto; el erudito más incansable, el Sr. Gestoso; 
la historia, la ciencia y las artes, dignamente representa- 
das por autoridades en la materia; el amor al estudio y la 
generosidad, para contribuir de grandiosa manera al pro- 
greso literario de Sevilla, en los dos aristocráticos her- 
manos que ostentan el nobilísimo apellido de Pérez de 
Guzmán. 

Era eslabón de esta cadena el Sr. Vázquez. El levan- 
taba el espíritu de los más desanimados, alentando á los 
que le requerían en sus estudios especialísimos. Nada lleva- 
base á la práctica sin escuchar el parecer del bibliófilo, cu- 
ya pérdida nos apena. Vázquez constituíala secreta unión 
de aquellos íntimos, tan preciados de sus estudios y pro- 
gresos. 

Poseía el Sr. Vázquez una serie de conocimientos que 
muy pocos atesoran, siendo difícil encontrar hombres tan 
i ncansables en la labor diaria. Las enciclopedias y biblio- 
tecas populares han hecho muchos sabios de pacotilla. 

Las lenguas muertas están abandonadas de manera 
criminal por los que se dicen literatos y escritores, a voz 
en cuello. Verdad que la fama se consigue bien fácilmen- 
te con un articulito de hueras metáforas ó dándolas de 
eco popular por saber y entender de este desaguisado 6 
aquel entuerto. 

Tal abandono no llega, por fortuna, á los que forman 
la buena cepa de la literatura andaluza, pese á -° s m - 
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sabios que entretienen sus ocios haciendo girones la hon- 
rosa tarea de tan respetables maestros. De entre ellos, el 
Sr. Vázquez dedicábase con mayor fá al estudio del latín, 
lengua madre, pero que la mayoría de los emborronadores 
de papel, tratan como á madrastra. Y este dominio del 
idioma latino, su perseverancia en el estudio de los clási- 
cos, su afición á desentrañar textos ignorados de la ma- 
yoría, su grandísimo cariño á los manuscritos inéditos, 
en una palabra, su modo de ser especial, le hicieron ad- 
quirir el puesto preferente que justamente ocupaba para 
los bibliófilos andaluces. Familiarmente solían llamarlo 
el de los papeles , y todos saben que el gabinete donde estu- 
dió el bibliófilo era una propiedad inexpugnable conocida 
de muy pocos. 

La importancia de los estudios del Sr. Vázquez tras- 
pasaba los estrechos ámbitos de la literatura andaluza. 
Menéndez Pelayo considerábale grandememente, y, que 
Vázquez era hombre de ámplios conocimientos filológi- 
cos, lo demuestra el último trabajo publicado por esta 
Revista y cuya terminación no pudo llevar á efecto. El 
por qué llamábase verso licambeo cierta sátira poética, fué 
punto de duda para los bibliófilos andaluces, dudas que 
llegaron á Madrid sin lograr Menéndez Pelayo aclararlas. 
El carácter del Sr. Vázquez no le hizo desesperar, y, en 
efecto, después de mucho estudio por libros y manuscri- 
tos, la incógnita fué despejada. Con grande contento nos 
preparábamos á leer su carta literaria dirigida al señor 
Montoto, carta que había de proporcionarnos galas de 
una erudición envidiable, y el por qué de llamarse verso 
licambeo la sátira ya dicha, cuando la triste noticia co- 
menzó á circular. 

Docto y concienzudo escudriñador, poseía como espe- 
cialísima dote la de conocer los libros al primer golpe de 


vista, y tan preciosa cualidad, hacíale perito forzado pa- 
ra toda adquisición de obras ó bibliotecas. 

Cúmo pudo hacerse de la preciada colección de libros 
y manuscritos dejados al morir, es punto de dificultosa 
respuesta. La biblioteca del Sr. Vázquez representa un 
capital, y sabido es que el bibliófilo carecía de elementos 
para tales dezpilf cirros. Su colección de manuscritos es la 
prueba fehaciente de la constancia que caracterizaba al 
bibliófilo andaluz. 

Sus obras notables, por lo que á erudicción se refiere, 
son: «Biografía y estudio crítico de las obras del erudito 
Don Justino Matute y Gaviria,» y «Anotaciones á los hi- 
jos ilustres de Sevilla,» del mismo autor. A más de estas 
dos obras, tesoros de conocimientos eruditos, escribió el 
Sr. Vázquez varios prólogos para obras de respetables bi- 
bliófilos, y, por encargo especial, no pocas inscripciones 
latinas, pues al decir de sus amigos, era un epigrafista 
de primera línea. Las inscripciones que han de ostentar 
los arcos en las próximas fiestas del Centenario, están re- 
dactadas por él. 

Sus últimos trabajos quedan sin concluir, y, desgra- 
ciadamente, harto lo sienten los que conocían la trascen- 
dencia de las obras empezadas. Era una d e ellas la «His- 
toria de los seises de la Catedral de Sevilla,» de la que 

sólo escribió cuatro capítulos. 

Casi á su terminación, deja el discurso c l ue hubiera 
leído en la Real Academia de Bellas Artes sobre Rodrigo 
Fernández de Santaella. 

El desconocimiento casi completo de sus estudios par 
ticulares, hace creer que guardaba ei señor \ ázqaez al- 
gunos trabajos de erudición, quizás escondíaos ho} e.Are 
el centenar de papeles archivados en misterioso & a 
binete. 
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Ya nos dará razón de ello el que pueda adquirir tan 
valiosa biblioteca. 

* 

Temen algunos buenos amantes de las glorias litera- 
rias andaluzas, que con la falta del Sr. Vázquez se des- 
haga la robusta cadena formada por los bibliófilos sevi- 
llanos. No somos tan pesimistas. El Sr. Vázquez valía 
mucho y los bibliófilos apreciaban en alto grado su in- 
fluencia de hombre escudriñador y docto, pero cada maes- 
tro de los llamados bibliófilos posee fuerzas suficientes 
para continuar la tarea honrosísima empezada con el 
inolvidable amigo de todos. 

Eugenio Sedaño y González. 


Sevilla ii de Septiembre de 1892. 


Acabóse de imprimir este folleto en la 
Oficina de la Revista de Tribuna- 
les, CALLE DE RlVERO, NÚMERO 

ii, Sevilla, á XXI días 

DEL MES DE SEPTIEM- 
BRE DE MIL OCHO- 
CIENTOS NOVEN- 


TA Y DOS 
AÑOS. 
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